# \[EXTRA\] Non accendere la luce | Horror italiano

An episode of [L'Ora Vuota - horror podcast](https://invisiblenetwork.ai/podcast/1814080638), 24 Jun 2026, 3:17.

Audio: https://dts.podtrac.com/redirect.mp3/api.spreaker.com/download/episode/72657648/extra_25_giugno_26_high.mp3

In questo intermezzo speciale, Elsie Drift si sintonizza direttamente sulle frequenze delle Anime Inquiete che ascoltano L'Ora Vuota nel buio delle ore piccole. Nessun artificio, nessuna melodia, nessuna spiegazione logica: solo il fruscio di una portante analogica e una riflessione intima sul perché siamo attratti dall'oscurità quando tutto il resto dorme. Isola il rumore del mondo. Benvenuti in questa puntata EXTRA L'Ora Vuota è un podcast italiano di storie horror originali. : Scritto e narrato da Elsie Drift : Una nuova storia ogni due mercoledì su Spreaker, Spotify, Apple Podcasts e le altre piattaforme gratuite di streaming : Seguimi anche su Instagram https://www.instagram.com/l_ora_vuota/ : Sostieni il progetto su Patreon e accedi a contenuti speciali : Segui il mio profilo personale su Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=61587770756896&locale=it_IT : Info, contatti, collaborazioni e pubblicità: oravuotapodcast@gmail.com

## Transcript

[0:10] Speaker 2: Quando viene notte fonda, quella è l'ora in cui la
[0:13] Speaker 2: casa si fa grande. Ci hai fatto caso? Di giorno
[0:18] Speaker 2: le pareti stringono le stanze, contengono i mobili, i passi,
[0:23] Speaker 2: i pensieri ordinari. Ma a notte fonda i muri sembrano
[0:28] Speaker 2: arretrare di qualche metro, lasciando spazio alle ombre di allungarsi
[0:32] Speaker 2: sul pavimento. I rumori che prima ignoravi cambiano voce. Il legno,
[0:39] Speaker 2: Si assesta. Il ronzio del frigorifero sembra quasi un respiro
[0:43] Speaker 2: pesante in cucina. Un respiro che non è il tuo. Ciao,
[0:51] Speaker 2: anima inquiete. So che spesso a quell'ora siete svegli. E
[0:55] Speaker 2: so che spesso mi ascoltate con le cuffie. O forse
[0:58] Speaker 2: a volume bassissimo, per non disturbare il silenzio di chi
[1:01] Speaker 2: dorme nell'altra stanza. Vi siete mai chiesti perché lo fate?
[1:07] Speaker 2: Perché cercate storie come queste proprio nell'esatto momento in cui
[1:10] Speaker 2: il mondo si spegne? La chiamano insonnia a volte, ma
[1:17] Speaker 2: la verità è che c'è una parte di voi, una
[1:19] Speaker 2: parte piccola, nascosta, proprio un'anima inquieta, che non vuole le
[1:25] Speaker 2: risposte rassicuranti del giorno. Il sole spiega tutto, cataloga tutto,
[1:32] Speaker 2: pulisce tutto. La notte no. La notte lascia i contorni sfocati.
[1:39] Speaker 2: E a voi piace quella nebbia. Ascoltare il buio vi
[1:45] Speaker 2: fa sentire meno soli con i vostri pensieri. Vi dà
[1:48] Speaker 2: la scusa per guardare l'angolo buio della stanza e pensare che,
[1:52] Speaker 2: dopo tutto, se ci fosse davvero qualcosa lì dentro, almeno
[1:56] Speaker 2: avrebbe una storia da raccontare. C'è un conforto strano, quasi perverso,
[2:02] Speaker 2: nel sapere che là fuori Nel profondo del mare o
[2:06] Speaker 2: dietro la linea degli alberi si muovono cose che sfuggono
[2:10] Speaker 2: alla logica. Ci fanno sentire piccoli e rimpicciolire i nostri
[2:16] Speaker 2: problemi spesso è l'unico modo per riuscire a respirare. Ora
[2:22] Speaker 2: guardatevi attorno. Guardate lo schermo del vostro telefono. L'unica luce
[2:29] Speaker 2: rimasta accesa in mezzo al niente. Tra poco la mia
[2:34] Speaker 2: voce tornerà al silenzio e voi rimarrete di nuovo soli
[2:38] Speaker 2: con il ritmo del vostro respiro. Non accendete la luce.
[2:45] Speaker 2: Restate ancora un po' così, a fissare le forme che
[2:48] Speaker 2: si muovono nel buio della vostra stanza. Dopotutto, loro sanno
[2:53] Speaker 2: che siete svegli. Sono Alcydrift e voi state ascoltando una
[3:00] Speaker 2: puntata extra dell'ora vuota. Sto preparando la nuova storia per
[3:04] Speaker 2: mercoledì prossimo. Intanto, buonanotte. Buonanotte a chi non riesce a dormire.

Shows are listed from Apple Podcasts' charts and directory, and Podcast Index where it is used. Every show and episode belongs to its publisher and plays from the publisher's own feed; this site hosts none of them.