# Vol.277｜《牛来》不是电影，而是一张狂欢节的门票｜ 主播：施展

An episode of [东腔西调](https://invisiblenetwork.ai/podcast/1533768416), 18 Aug 2026, 20 min.

Audio: https://jt.ximalaya.com//GKwRIJEOWdQUAJUgmwTIdsRw.m4a?channel=rss&album_id=41153937&track_id=1007062439&uid=250487427&jt=https://aod.cos.tx.xmcdn.com/storages/4312-audiofreehighqps/62/EC/GKwRIJEOWdQUAJUgmwTIdsRw.m4a

这一期节目是施展老师的单口，聊聊近期的魔幻公共事件：《牛来》。这部公认的“烂片”引发了全民观影狂潮，从上映9天观影人数两三百的惨淡开局，强势逆转为如今票房突破千万。 有人痛心疾首“审丑时代到来了”“年轻人完了”，但施展老师认为，这些人还没有意识到：此刻的《牛来》早已不是一部电影，它是一张通往狂欢节的门票。这不是审美崩塌，而是一场无法复制的集体行为艺术。 施展老师从三个维度分析了这场狂欢：越被APP和算法伺候得舒服，我们内心越像活在《黑客帝国》的Matrix里，无微不至却孤独干涸；和陌生人一起“在场”傻笑两小时，能创造出一个“我们”，对抗整个抽象社会的疏离；正因为《牛来》足够荒诞、完全不可计划，它才最像生活本身，让人重新找回活生生的感觉。 《牛来》不只是一部电影，它是观众和影院共同完成的是一件后现代艺术品。它就像杜尚的小便池，重要的不是那件物品，而是所有人被聚拢来的那一刻。 【本期对谈】 主播：施展（上海外国语大学全球文明研究所教授） 【收听指南】 00:20 《牛来》爆火，我们已经进入审丑时代？ 02:20 《牛来》这部电影不值得分析，大家集体看《牛来》很值得分析 03:38 系统把你照顾得越无微不至，你的内心就越干涸 06:58 共同参与一个狂欢，能够带来“我们”和具体感 07:45 狂欢节就是用来打破日常系统的规矩 09:32 《牛来》是观众与作者共同完成的后现代作品 14:13 被算法规定的世界：规矩、顺滑但没有生活的触感 16:17 《牛来》足够粗糙，追《牛来》足够荒诞，它才更像生活 19:28 不用担心有人模仿《牛来》做烂片，荒诞的前提是不可计划 【工具箱】 01 杜尚《泉》：1917年，法国艺术家马塞尔·杜尚从商店买来一个男用小便池，命名为《泉》，送交纽约独立艺术家协会展览，被评委会愤怒拒绝。杜尚由此开创了“现成品”艺术——艺术品的价值不在于手工制作，而在于艺术家的选择和观念赋予。这件作品彻底颠覆了“什么是艺术品”的传统定义，直接催生了观念艺术和装置艺术，杜尚因此被尊为“后现代艺术之父”。 02 延伸阅读 现代化的一个基本过程，就是社会的组织逻辑以及人们的生活变得越来越抽象。社会学家吉登斯把这个过程称为“脱嵌”：社会关系从具体场景中抽离，进入能够跨越时空运行的抽象系统。 从杜尚的小便池，马列维奇的黑色正方形，蒙德里安的彩色格子，安迪·沃霍尔千篇一律的罐头，到约翰·凯奇沉默的4分33秒，艾敏·翠西乱糟糟的床，达米恩·赫斯特玻璃柜中鲨鱼，现代艺术不再必须与美有关，而是理念、主张、态度。 【本期推荐】 假设去掉朝代、人物、事件，中国历史还能剩下什么？《河山》这本书以山水为线索，重述中国历史，为我们提供了一个理解中国、理解自己的处境，以及面对复杂世界的方法论。 【相关往期】 串台·日谈公园｜《奥德赛》：有限的人，漫长的返乡｜张新刚×小伙子 Vol.274｜低智商犯罪：生活里，我们都是丢马的塞翁｜嘉宾：孟庆延 Vol.273｜读红楼：文学的伟大，从不在于影射了什么人和事｜施展×六神磊磊 Vol.256｜太平前夜：身逢乱世当何为｜嘉宾：施展×孟庆延 Vol.239｜浪浪山小妖怪：做一辈子Nobody，有什么关系？ ｜嘉宾：孟庆延 【关于我们】 一样的世界，不一样的思考。「东腔西调」是一档由爱道思EIDOS制作播出的轻文化播客，每周五更新，不定期加更，感谢你的收听。你可以在小宇宙、喜马拉雅、苹果播客、网易云音乐、QQ音乐、三联中读、荔枝FM、虎嗅等平台找到我们。欢迎关注、评论、转发，我们真诚感谢所有反馈，同时也期待更多脑洞。 微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调 听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」） 今日头条：东腔西调图文志 （部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注） 商务合作：media@eidos.wiki

Shows are listed from Apple Podcasts' charts and directory, and Podcast Index where it is used. Every show and episode belongs to its publisher and plays from the publisher's own feed; this site hosts none of them.